本期內容簡介
 
編輯室報告
 
易物
 
春天容易消散，好天是幸運，順利離開也是幸運。決定去海邊走走之前，知道有熱門的拍照景點，和平橋旁邊阿根納造船廠的廢墟。抵達時候已經有十幾組人在水泥骨架裡拍照，活動，成為風景的一小部分。我們走到靠河邊，不太熱門的地帶。水面反射光線，輕易穿過沒有玻璃的窗，在磚壁上搖晃投影。地面縫隙穿出野芒，巨大的電纜木軸停留在光線的尾端，像隨時會被推動。白鐵浪板，黑漆噴著三個叉，我們是被刻意保留的雜音，因為作廢而鬆軟起來。你看著一些不自然的擺設，塗鴉，假裝被遺落的沙發，拆卸下來平躺的門，殘留的文件。你說這是擺出來的，人造的吧。我說是，但裡面沒有不是人造的，水泥是，噴漆是，分散的門窗是，前往下一個地點，讓數位相片座標資訊停留在風景上的我們也是。
 
關於那裡的事都是回來後才知道的。1934 年，原名基隆橋的和平橋落成，是臺灣第一座跨海大橋。阿根納造船廠所在的八尺門漁港，是日治時期運送砂礦的重要港口。和平島原本叫社寮島，在七十年前，曾有過難以想像的暴力清洗。當我們站在橋上，遠遠聽著或幻想著魚浮出水面的聲音，泡泡輸送時間的聲音，旅行的人斟酌時間的聲音，應該當場交換的，也就晚來了一些。物與記憶是怎麼樣變得貴重的呢。其他人又是怎麼樣抵達，回返，或者走到時間裡那些比較冷清的角落，而不至於困惑的呢。
 
舊物裡面不知道會不會有一些解答。陳柔縉的《一個木匠和他的台灣博覽會》，從一張老照片裡，牽連出紀念章的收藏本，一場盛大的博覽會，地圖，店家，跨越時代的生活風景。一雙手成為港口，運輸水面下的謎團。但陳柔縉說，她不是個特別懷舊的人，舊物之中的新—新奇，新鮮，未曾顯明之事—多令人著迷。通往舊物，或從舊物通往某處，必須動用多少心神與技藝？陳典君手下，透光後方能看見的，古籍紙張上如珊瑚如河道的蟲蝕，像隱形的鍛鍊。解昆樺眼中的手稿，紀錄了詩意撞擊的現場，但也消耗著肉眼的能量。電影典藏與修復，軍事航拍，殖民者影像，帝國農業……是路徑，也是翻轉與敘述。時間在舊物之上，或磨損，或延遲，甚至撕裂與爆破，像陳柏煜撕開伍軒宏的《撕書人》，楊凱麟與黃以曦對讀《追憶似水年華》，也是前往，也是愛藏。
 
旅程裡兌換回的東西年齡不一。待拆的陸橋，漁港，河道，斷木，分不清是癒合或是破損的地裂，未曾更改作息的蝦蟹。
 
我記得因為高遠而細小的鷹，神明一樣盤旋。
 
春天當真容易消散。遙遠的時候，就像孩子一樣去換取吧。